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かに「聞き取り」の方法や技術を，アカデミズム

のフィルターをとおして標準化することは，「聞

き取り」の本来のよさを棄ててしまうことになる

だろう．しかし，何の方法も技術も経験も知識な

く，「聞き取り」を行うことはできない．やはり

話し手の意図を正しく理解するためには，（もち

ろん小手先の方法や技術ではない）なんらかの

Bildung，つまり教養とか教育，言い換えれば「聞

き取り」というものについての一定の認識が聞き

手に備わっていることが必要だろう．そこで，以

下では筆者の経験にもとづいて，「聞き取り」と

いうものをどう考えたらいいのか，すなわち「聞

き取り」の認識に関わる点について検討したい．

まずは歴史研究における「聞き取り」の位置を

確認する．筆者の専門である精神医療の歴史研究

のうち，精神医学に関わる学説史，人物誌，制度

史，患者の動向や治療の歴史といったものの多く

は，過去に刊行された書籍や論文，行政の統計資

料や文書，国立・公立・私立病院の入院患者のカ

ルテなどの一次的な資料といった，純粋に文字記

録データをもとに構築されてきたものだろう．

しかし，筆者が見るところ，日本の精神医療史

研究には「聞き取り」の伝統がある．言い換える

と，精神医療の歴史研究のある部分は，間違いな

く「聞き取り」をもとに作られてきた．それは，

オーラル・ヒストリーなどという言葉が日本に導

入されるよりずっと以前からである．いずれも記

録としては残りにくいもの，たとえば，神社仏閣

での伝統的な治療や，病院や自宅を含めた患者監

置の実際の様子に関わるものがそれに該当する．

代表的なものに東京帝国大学の精神病学教授，呉

秀三の 1912年の論文「我邦ニ於ケル精神病ニ関

最初に「方法としての聞き取り」というタイト

ルの意味を説明したい．それは，「聞き取り」と

はあくまで方法であって，聞き取ること自体が目

的ではないということである．筆者の専門にひき

つければ，精神医療の歴史を明らかにするため

に，「聞き取り」も一つの方法としては使える，

ということに過ぎない．したがって，「聞き取り」

の重要性を必要以上に強調するつもりはないし，

標準化され，洗練された「聞き取り」の方法や技

術を確立することにはこだわらない．逆に，もし

方法や技術として確立した，いわばマニュアル化

された「聞き取り」というものがあって，それに

よってこの世界を切り取るようなことになったと

すれば，それは本末転倒である．文献資料では捉

えることができない，不安定な現実を柔軟に臨機

応変に切り取る，つまりおよそマニュアル化には

馴染まないのが「聞き取り」という方法の醍醐味

と考えるからである．

さて，「方法としての聞き取り」というタイト

ルにはもうひとつの意味が込められている．実

は，精神医学者・土居健郎の『方法としての面接』

（医学書院，1977年）をもじっている．この本は

精神科面接の勘どころなどを簡潔にまとめたも

のだが，巻頭でドイツの文豪ゲーテの言葉“Sich 

mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es

gegeben wird, ist Bildung.”を引用している．訳せ

ば「自分のことを話すのは自然である．一方，話

されたことを，話されたとおりに受け取るのは，

教養である」となろう．話し手の意図や気持ちを

どれだけ正確に把握できるのか，それには聞き手

の教養とか教育がかかっているということであ

る．精神医療史の「聞き取り」でも似たことが言

えるのではなかろうか．既に述べたように，たし
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スル最近ノ施設」（東京医学会事務所）がある．

これを知っている人は，「これがなぜ聞き取りな

のか」と思うかもしれない．論文で扱っているの

は，タイトルが示す通り，当時存在した精神病治

療に関わる大学の病院や公立および私立の病院，

神社仏閣などすべての施設である．そのうちのい

くつかは，明らかに文献からだけでは知りえない

情報を含んでいる．とくに私立の精神病院や神社

仏閣の記述に顕著である．呉秀三自身というより

も，おもに彼の弟子たちが集めた情報かもしれな

いが，いずれにしても論文記述の背後には，数多

くの「聞き取り」があったことが伺われる．さら

に，呉秀三と樫田五郎 の 1918年の論文「精神病

者私宅監置ノ実況及ビ其統計的観察」（『東京医学

会雑誌』第 32巻）も，「聞き取り」なしには成立

しえなかったものである．時代が下って，1963年

の小林靖彦の『日本精神医学小史』（中外医学社）

も，彼が日本各地を巡り，現地で取材をした結果

がふんだんに活用されている．小林以降も，「聞

き取り」にもとづく論文や著書は少なからず出さ

れて続けているが，ここでは割愛したい．

ところで，上でオーラル・ヒストリーについて

言及した．「オーラル・ヒストリー」と「聞き取

り」との違いはあろうが，「口述の史料は記録文

書の下位」にあるという認識のもと，両者とも学

術的方法論の傍流と位置づけられてきたのではあ

るまいか．それに対して，オーラル・ヒストリー

研究で知られるポール・トンプソンは，『記憶か

ら歴史へ』（酒井順子訳，青木書店，2002年）の

なかで，これまで虐げられてきたという口述史料

の正当性と有用性を主張している．オーラル・ヒ

ストリー研究に遅れて参入したとされるわが国の

現状については，「日本では，労働史や女性史そ

して戦争の犠牲者に関する研究はあるけれども，

オーラル・ヒストリーへの情熱は，学者の間でも

民間の人々の間でも低かった」と述べられてい

る．しかし，少なくともわが国の精神医療史に関

しては，「聞き取り」という方法は欠かせないも

のだったのである（もちろん，柳田国男に代表さ

れるわが国の民俗学における膨大な口承史の伝統

も忘れることはできない，ポール・トンプソンは

知らなかっただろうが）．

ここからは，精神医療史に関わる「聞き取り」

をめぐる筆者の経験を述べたい．そもそも「聞き

取り」をする理由とは何だろうか．戦前戦後を通

じて，精神病者処遇の日常的な様子を伝えるよう

な文書記録（や写真・映像記録）はあまり残され

ていない．そのような記録は人々の記憶にしか

残っていないことが多い．さらに「聞き取り」に

付随して，かつて精神病治療に使われた器具，患

者を収容していた建物，自然物（たとえば滝場の

跡）といったものの調査は欠かせない．これらを

一つのアーカイブズと考えて，そこから膨大な情

報を引き出し，あるいは保存して，未来に継承し

ていきたい．しかも，少なくとも戦前の精神病者

処遇を目の当たりにした人はかなり高齢化し，こ

れらの「近代遺産」の「聞き取り」を急がねばな

らない．また，使われなくなった器具や古い建物

などは簡単に失われる可能性が高い．

では，筆者たちが行ってきた「聞き取り」のな

かから 4つの事例を挙げて，「聞き取り」がどの

ように行われたのか，その実際的なところを紹介

したい．4つとは，静岡県の穂積神社，鹿児島県・

奄美大島の私宅監置，宮城県の定義温泉（いずれ

も 2006年），および新潟県の永井精神病療院

（2011年）の調査である．

静岡県の穂積神社は駿河湾を見下ろす竜爪山の

尾根に位置している．上記の呉秀三・樫田五郎の

1918年の論文に，この神社で行われていた精神

病治療が登場する．それは，神主が毎日朝夕 2回，

神前に患者を伴い祈祷すること，この際に神殿の

前に置かれた釜で湯を沸かし，湯の飛沫を患者の

頭部に浴びせる（これを湯祈祷と称した）という

ものだった．神社には参籠所があり，精神病者が

家族とともに自炊し，長期間滞在しながら治療を

していた．しかし，昭和初期には穂積神社での精

神病治療は廃れ，戦後の神社は荒れ放題だったと

いう．

現在，穂積神社はきれいに再建されているが，

精神病治療を行っていた当時の名残はあるのだろ

うか．穂積神社調査のキーパーソンは，竜爪山の
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ら離れた場所に監置小屋を作って患者を監置する

ケースも多かった．一方，Y村役場は，まったく

の「飛び込み調査」だった．役場の保健福祉課の

職員はわれわれ珍客をこころよく迎えてくれ，そ

の人のアレンジで最終的には元・村長から私宅監

置の生々しい話を聞くことができた．以上のいず

れの場面でも，1955年の佐藤論文のコピーが大い

に役に立った．「こんな監置室を知りませんか」

と写真を見せて，話の糸口になったからである．

「聞き取り」は必ずしも歓迎されるわけではな

い．その意味で，「研究者泣かせ」で知られる宮

城県・仙台近郊の定義温泉を紹介したい．この温

泉は，精神病治療の温泉として有名で，1918年の

呉秀三・樫田五郎の論文にも紹介されている．し

かし，定義温泉でただ一軒の温泉宿を経営してい

るＩさんは，マスコミの取材はもちろん，研究者

の見学もお断りというポリシーを貫いているとい

う．いくつかの文献情報によれば，近年ここを見

学できた研究者はいない．ともかく，筆者たちは，

2006年 7月に定義を訪れることにした．まずは，

温泉の手前にある定義如来・西方寺で，定義とい

う場所の由来などを聞き，さらに温泉の評判など

の聞き込みを行った．かつての温泉の様子はある

程度わかったが，最近の温泉のことは誰も知らな

いようだった．周辺での情報収集を終えて，定義

如来のさらに奥にあるという定義温泉に向かっ

た．あとから知ったことだが，温泉のある山全体

がすべて I さんの家の敷地だという．過去の研究

者は，温泉宿まで延々と歩いてたどりついたと書

いているが，その途中の長い山道がすでに私有地

内だったことになる．

しかし，筆者たちはその敷地内に到達する前

に，偶然にも，とある農家の縁側で話しこむ Iさ

んに会うことができたが，やはり見学はできない

ということだった．ただし，「以前に旅行雑誌に

紹介された温泉の記事があり，詳細はそれを見て

くれたらいい」という．待ち合わせ時間に，待ち

合わせ場所に現れた I さんから，その雑誌を見せ

てもらった．

最後は，新潟県加茂市鵜森にあった古い精神病

院，永井精神病療院の調査である．1912年の呉

ふもとにある平山地区の禅寺の元・住職で，郷土

史家のOさんだった．Oさんによると，竜爪山の

山腹での生活はなかなか厳しく，神主は昭和の初

め頃にふもとの平山地区に移住した．それにとも

ない，かつての穂積神社で行われていた精神病治

療が，平山の神主の家で実施されるようになった

という．寺から少し歩いて神主の家も見学した．

長屋門や母家などが残されているが，いまは空き

家になっている．近所の人の案内によれば，南北

朝時代の武将・大森彦七の掛け軸の前に患者を立

たせて，湯祈祷をしていたという．

次は鹿児島県の奄美大島である．注目したきっ

かけは，鹿児島大学医学部の精神科教授・佐藤幹

正が 1955年に発表した論文「奄美地方復帰当時

における精神病患者の処遇情況について」（『九州

神経精神医学』第 4巻）である．日本本土では

1950年の精神衛生法により私宅監置は（1年間の

猶予をもって）廃止となっていた．しかし，佐藤

が調査をした 1954年の時点では，政令により奄

美の私宅監置はまだ合法だった．この論文で目を

引くのは，私宅監置室の中で拘束されている患者

の写真である．

もちろん，本土より私宅監置が合法である時代

が数年長く続いたからといって，私宅監置室が

残っているとは到底思えなかったが，せめて名残

でもありはしないかと奄美大島に降り立ったのが

2006年 3月だった．奄美諸島でもっとも古い精神

病院（1959年設立）の奄美病院のスタッフにあ

らかじめアポをとり，奄美と精神医学に関する一

般的な話を伺った．しかし，私宅監置については

現地に来てからインフォーマントを探した．一つ

のルートは，奄美病院のスタッフの親戚Kさんで

あり，彼に私宅監置の記憶を語ってもらった．K

さんには，かつて私宅監置室があったという場所

にも案内してもらった．また，Kさん宅がある地

区とは別の地区に古い集落があるというので，病

院のスタッフにそこまで案内してもらった．が，

あとは飛び込みで，Tさんのお宅で私宅監置の話

を伺うとともに，かつて患者の監置小屋があった

という場所を教えてもらった．佐藤論文にあるよ

うに，当時の奄美の民家はとても小さく，集落か
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療史という点からは，現場に赴いて，かつての治

療空間（たとえば神社仏閣や滝場）を体感するこ

とも，「聞き取り」の重要な要素であることを強

調したい．

次に証言の内容に関しては，社会的な地位が比

較的高い立場・役職にあるインフォーマントから

得られる証言ほど，「公式的な見解」のせいか文

献から得られる情報と変わらず，陳腐なことが多

い．また，証言の信頼性については，複数の人た

ちに「聞き取り」を行い，文献資料と突合せるこ

とによってかなりの水準を確保できると考えてい

る．むしろ，文献資料からの情報と「聞き取り」

で得た心証との違いは，新たな課題が生み出され

る契機となる．

さらに「聞き取り」は，インフォーマントに元

気を与え，ひいてはその地域の活性化にもつなが

るという意味で，「社会的・対人的貢献」的な面

も持っている．一方で，「聞き取り」現場での調

査者・調査地被害には敏感でいたい．いずれにせ

よ，「聞き取り」で得られた成果をまとめ，プラ

イバシーに配慮しつつ何らかの形で公表すること

で，インフォーマントやその地域社会にフィード

バックを行うことは不可欠である．

最後に，精神医療史に限らず医学史全般，ある

いは他の分野で，もっと「聞き取り」を駆使した

研究が盛んになること，また，貴重な情報を持ち

ながらも，あえて言葉にすることもない「普通の

人々」の声がもっとすくいあげられることを願う．

秀三の論文に紹介された時点では，わが国に存在

する精神病院のなかで最も歴史があるとされてい

た．この病院の設立年代には諸説あるが，初代の

永井慈現が寛政年間（1789年～ 1801年）に設立

した鵜森狂疾院に遡るといわれている．呉秀三に

よれば，7代目慈現の時代の 1894年に病院の設立

が許可されたという．7代目慈現は養子を迎えて

後継者としたが，その後継者は早世し，その子も

耳鼻咽喉科に進んだことなどから，1922年ころ

までに廃院となった．

病院は廃院となったが，病院の建物は近所のW

さんが自宅として使っているということで，その

お宅を訪ねた．ただし，この建物はもとあった場

所から少し移動している．かつて永井精神病療院

があった場所は，現在は果樹園になっている．さ

らに，Wさんの案内で，鵜森地区内の郷土史家の

Mさんを訪ね，病院の歴史について話を聞いた．

「聞き取り」の事例は以上だが，これらを通し

て学んだ経験則をまとめたい．

まず，「聞き取り」にあたっては，当然ながら

綿密な調査計画と事前調査は必要だが，聞き取り

の現場で起こる予測不可能な展開に身を任せる柔

軟性と行動力が求められる．最初のインフォーマ

ントを起点に，別のインフォーマントへ，さらに

別の……とつながっていくケースが多い．また，

基本的にはインフォーマントとは一期一会を覚悟

し，その時，その場で作業に集中したい．精神医


